久久久精品2019中文字幕神马_欧美亚洲一区三区_欧美大人香蕉在线_精品88久久久久88久久久_中文字幕一区二区三区在线播放 _精品国产一区二区三区久久影院_欧洲av在线精品_粉嫩av一区二区三区_亚洲欧美一区二区三区极速播放_国产亚洲精品久久

在「編輯聊寫作」專欄，未來(lái)局編輯將點(diǎn)評(píng)每周小說(shuō)，分享創(chuàng)作技巧，談?wù)勑≌f(shuō)背后的故事。

(資料圖片)

本期由編輯水母談“如何開始寫作”，以及編輯郭亮對(duì)《綠果田》的作者訪談。

綠果田

作者 | 劉彬

編輯水母

新人作者在某一個(gè)故事的創(chuàng)作過(guò)程中，他可能會(huì)面臨這樣一個(gè)問(wèn)題：

當(dāng)故事發(fā)展與作者原先的構(gòu)思發(fā)生沖突時(shí)，應(yīng)該按照新的故事走向來(lái)完成作品，還是回到原先設(shè)定的意圖上？

根據(jù)我的長(zhǎng)期觀察，對(duì)于沒(méi)有多少經(jīng)驗(yàn)的新人來(lái)說(shuō)，最初的寫作障礙是他們總會(huì)低估完成一篇作品，或者說(shuō)一個(gè)寫作項(xiàng)目的工作量，而且他們不知道有一些工作最終不會(huì)有結(jié)果，不會(huì)出現(xiàn)在讀者面前，但這些工作對(duì)整個(gè)寫作過(guò)程來(lái)說(shuō)十分重要。接下來(lái)，要么是寫不下去，要么是快速寫完一個(gè)潦草的初稿，就發(fā)給編輯，指望編輯對(duì)里面的問(wèn)題也視而不見，無(wú)需任何意見就能采用，稿費(fèi)到手。不過(guò)，先于稿費(fèi)的，往往是修改建議。

當(dāng)他們收到修改意見有所覺(jué)察后，往往因?yàn)槿狈ψ孕牛敝@開這個(gè)障礙，猛打方向盤就導(dǎo)致有可能拐到另一條岔道上：不停地修改修改修改，停留在第一部分、第一段，甚至第一句話上不停修改，試圖花成年累月的功夫來(lái)完善某個(gè)局部。這在無(wú)形中放大了故事的發(fā)展走向與原先構(gòu)思之間的沖突，要么是改不下去，要么是改崩潰了，又回到最初，舍不得放手已經(jīng)擁有的東西，努力尋找一個(gè)交叉點(diǎn)來(lái)維持新舊內(nèi)容之間的平衡，甭管適不適合，先將所有這些東西塞進(jìn)去再說(shuō)，但仔細(xì)打量這個(gè)縫合怪，我們就能發(fā)現(xiàn)一個(gè)問(wèn)題，保留的東西越多，這種平衡越表面化，人物和情節(jié)的結(jié)合就越奇怪，一個(gè)人物懷揣著想法A，做的事情是情節(jié)B。最終的作品很大可能不被采用，沒(méi)有發(fā)表機(jī)會(huì)，陷于混亂的作者偶爾還會(huì)將失敗的怒火化成指責(zé)，將修改方面的責(zé)任全都推到假想出來(lái)的苛刻讀者身上，會(huì)有一個(gè)奇怪的邏輯：如果沒(méi)有讀者的這個(gè)反饋意見，作者就不會(huì)意識(shí)到還有新的故事走向，按部就班就能順利完成。一般情況下，假想出的這個(gè)角色由審稿編輯來(lái)?yè)?dān)當(dāng)。

于是，各種妥協(xié)作法就出現(xiàn)了，有的作者覺(jué)得面對(duì)修改意見，小改沒(méi)意義，大改不如寫下一篇；有的作者提出要求，希望編輯要么收稿，要么退稿，別給修改建議。行吧，都可以。但需要提請(qǐng)注意的是，很多真正成名的作家有一個(gè)共識(shí)：小說(shuō)的成功與否，取決于作者在多大程度上構(gòu)成了對(duì)創(chuàng)作初衷的違背。構(gòu)成了違背，并不是直接違背，意思是說(shuō)這種違背是成立的，是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)成立的。有些稿子的創(chuàng)作初衷就是寫作上的一次嘗試，放棄也無(wú)所謂，更談不上違背。但有些稿子如果在書寫過(guò)程中，與作者之間產(chǎn)生了某種微弱的共鳴，那不妨多認(rèn)真修改，讓這種共鳴得以放大，即使這種共鳴與你最初的意圖并不相干。

有效的反饋意見主要分兩種：一種是審讀者過(guò)往的閱讀數(shù)量、見識(shí)過(guò)的風(fēng)格、對(duì)作品的細(xì)讀水平超過(guò)作者本人，如果審讀者有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)?zāi)歉谩Ａ硪环N是對(duì)這個(gè)作者來(lái)說(shuō)，審讀者長(zhǎng)期關(guān)注他的作品，對(duì)他的不同創(chuàng)作階段有著充分了解。很多作者隨著經(jīng)驗(yàn)的不斷豐富，閱讀和創(chuàng)作水平的提高，作品失手的地方越來(lái)越少，編輯的作用仿佛就可有可無(wú)。但實(shí)際上，一名負(fù)責(zé)的編輯如果對(duì)你的作品長(zhǎng)期關(guān)注，有著充分的了解，超過(guò)一般讀者對(duì)你創(chuàng)作上的認(rèn)知，那么他的反饋是有意義的，至少他能和你討論這篇作品與以前作品之間的聯(lián)系，讓你換個(gè)角度審視自己的創(chuàng)作脈絡(luò)；至少他對(duì)發(fā)表平臺(tái)的要求更熟悉，能幫你的作品在細(xì)節(jié)上更貼合。要是你將編輯視為收稿機(jī)器，那在編輯眼中，你與寫稿機(jī)器無(wú)異。不過(guò)，雖然只有買賣，但沒(méi)有傷害，也挺好的。

那就談?wù)勔蝗四芊穹诛椬髡吆途庉媰煞N角色吧。當(dāng)然可以，事實(shí)上，這是作者應(yīng)該努力為之的一個(gè)方向。對(duì)于成熟作者來(lái)說(shuō)，他們或多或少都能對(duì)自己的作品進(jìn)行編輯。但回到最初的問(wèn)題，人不能同時(shí)擔(dān)任這兩種角色，尤其是初稿階段，作者盡自己本分就行，不要想著編輯。正如上面所說(shuō)，寫作是一個(gè)有機(jī)的變化過(guò)程，不能進(jìn)行簡(jiǎn)單的縫合處理。即使是成名已久的杰出作家，他筆下的人物、情節(jié)、設(shè)定在寫作過(guò)程中也會(huì)自然而然地發(fā)生變化。在初稿還沒(méi)完成前，去不斷完善已有的東西，不斷填塞縫隙，這其實(shí)是毫無(wú)意義的，沒(méi)必要。一個(gè)作者的創(chuàng)作初衷如果過(guò)于強(qiáng)烈，那自始至終都會(huì)控制作者的創(chuàng)作，作品也就成了某種固化價(jià)值觀的宣傳材料。創(chuàng)作者沒(méi)有必要在一開始考慮太周全。

要特別注意的是，創(chuàng)作初衷和初始意象是不同的東西。很多新人誤以為這兩者是同一個(gè)東西，但初衷是觀念，是定性的。而初始意象最初是作者腦海中浮現(xiàn)出的一幅畫面，一個(gè)設(shè)定片段，一種沒(méi)有確定下來(lái)的感受，它促成了作者最初的創(chuàng)作沖動(dòng)。有的初始意象是故事情節(jié)的縮影，有的是關(guān)于主題的象征，這些意象都是故事的核心。而有的初始意象在小說(shuō)的完成過(guò)程中逐漸淡化，甚至消失，但它是故事核心的催化劑，為整個(gè)故事營(yíng)造了某種氛圍，定下了某種調(diào)性，可以說(shuō)是“融解”在整篇作品里。無(wú)論哪種初始意象，對(duì)于作品來(lái)說(shuō)都至關(guān)重要。對(duì)于長(zhǎng)期創(chuàng)作的作者來(lái)說(shuō)，某些意象會(huì)在某一個(gè)階段經(jīng)常出現(xiàn)，甚至?xí)灤┦冀K。

這就是創(chuàng)作中真正要注意的事物。你可以放棄你的創(chuàng)作初衷，但不要輕易舍棄你的初始意象。當(dāng)故事有了新的走向時(shí)，要去觀察這個(gè)走向是否偏離了意象，謹(jǐn)慎地做出判斷。這里有個(gè)小技巧，可以結(jié)合上次聊寫作說(shuō)的“九宮格”來(lái)完成。

從初始意象到場(chǎng)景

假想你剛填滿“九宮格”，所有的空格都填充了不同的主題和情節(jié)方向，那你可以依照初始意象，將每個(gè)事件、主題都拓展成一到兩個(gè)場(chǎng)景。人物在其中做了哪些事，說(shuō)了哪些話，背景又是怎樣的……都完成后，將這些場(chǎng)景按照情感邏輯的順序進(jìn)行排列（如果不習(xí)慣，按照時(shí)間順序也可以），排列完就可以將這些場(chǎng)景作為你的初稿基石。

有興趣的作者，動(dòng)起筆來(lái)試一試吧。下面是郭亮編輯對(duì)《綠果田》作者劉彬的訪談，可以作為前文所說(shuō)的樣例參考。

對(duì)話作者

郭亮：創(chuàng)作《綠果田》的初衷或觸發(fā)點(diǎn)是什么？

劉彬：最早的觸發(fā)點(diǎn)，是一個(gè)意象，在人類的末世，一個(gè)懷孕的媽媽孤身穿越沙漠去往某處——我想，其中母親對(duì)腹中孩子的愛和他們難測(cè)的命運(yùn)，是最初讓人著迷的議題。

人類創(chuàng)造科技，反過(guò)來(lái)被科技葬送，雖然老生常談，但基于此，我有了最初想表達(dá)的議題：人類與科技之間可能的確存在著這么一種宿命的關(guān)系，它會(huì)映照出人類的本性。我當(dāng)時(shí)想，不管這個(gè)故事是以悲劇結(jié)尾還是以大團(tuán)圓結(jié)束，我希望能寫出這種“映照”。另外，我最早希望它可以是一篇公路小說(shuō)，而伴隨著寫作的推進(jìn)，故事漸漸清晰，它成了一個(gè)關(guān)于懷有獨(dú)特使命的女英雄的“失敗”故事。她對(duì)命運(yùn)的反抗失敗了，但是她的失敗比成功更加動(dòng)人。

郭亮：所從事職業(yè)或?qū)W習(xí)專業(yè)是否對(duì)自己的創(chuàng)作產(chǎn)生過(guò)影響？

劉彬：我從事廣告行業(yè)，日常的工作是負(fù)責(zé)項(xiàng)目包裝與推廣的創(chuàng)意策劃。要接觸各種各樣的命題，要去到不同的城市，接觸不同的人，面對(duì)不同的麻煩，解決不同的問(wèn)題。我的專業(yè)是金融工程，出于愛好進(jìn)入了廣告行業(yè)，我想，偏理科的專業(yè)和我的工作給了我一雙習(xí)慣“探索”的眼睛，探索現(xiàn)象之下的某種東西，找到它，找到訴求。在文字表達(dá)上則有一種畫面感的傾向，這一點(diǎn)也許是來(lái)自廣告，也許不是。我想，這應(yīng)該是專業(yè)與工作給小說(shuō)創(chuàng)作帶來(lái)的影響。我不知道我這樣的描述是不是可信的，雖然看似清晰，但很可能只是我以對(duì)自己有限的了解，描繪的一個(gè)想象中的寫作的我的自畫像。

郭亮：你平時(shí)看的文學(xué)作品，以虛構(gòu)還是非虛構(gòu)為主？能推薦一些對(duì)自己的創(chuàng)作有過(guò)影響的作品嗎？

劉彬：虛構(gòu)作品為主。我的閱讀比較隨意，也沒(méi)有什么脈絡(luò)，推薦的話，可能會(huì)顯得有點(diǎn)雜亂。我想分別以非科幻閱讀領(lǐng)域和科幻閱讀領(lǐng)域去列舉。非科幻領(lǐng)域，對(duì)我寫作影響比較大的應(yīng)該有：卡夫卡（所有中短篇）、博爾赫斯（《博爾赫斯文集》小說(shuō)卷）、約翰?班維爾（《海》）、卡佛（《當(dāng)我們談?wù)搻矍闀r(shí)，我們?cè)谡務(wù)撌裁础罚⒔娲堉椋ㄋ校⒓{博科夫（《洛麗塔》）、亨利?米勒（《北回歸線》）、福克納（《獻(xiàn)給愛米麗的玫瑰花》）、村上春樹（《挪威的森林》《且聽風(fēng)吟》），國(guó)內(nèi)的作家有蘇童（《少年血》《妻妾成群》等）、余華（所有早期作品）、張愛玲（所有中短篇），如上列舉的作家和作品也都是在我學(xué)習(xí)寫作（學(xué)習(xí)還在繼續(xù)）的過(guò)程中，老實(shí)閱讀并且偷偷模仿過(guò)的，也是我認(rèn)為值得認(rèn)真閱讀的。

科幻領(lǐng)域的作家，有兩位大師對(duì)我影響顯著，一個(gè)是波蘭作家史坦尼斯勞·萊姆，一個(gè)是美國(guó)作家雷·布拉德伯里。萊姆的《索拉里斯星》帶來(lái)的震撼是不可替代的，在這本書里我也看到了科幻文學(xué)在想象與文學(xué)層面可以達(dá)到的高度。布拉德伯里的《火星編年史》則讓我看到了科幻的一種廣闊，雖然沒(méi)有宇宙的遼闊場(chǎng)景，但是其悲憫滲透于每一字句，追問(wèn)著人類的存在，也讓我更加確定人永遠(yuǎn)是科幻真正的主角。威廉·吉布森的《神經(jīng)漫游者》和杰夫·范德米爾的《湮滅》也曾經(jīng)給過(guò)不少的啟發(fā)。

郭亮：《綠果田》是否有一個(gè)更完善、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)氖澜缬^體系或更多的系列故事計(jì)劃？

劉彬：《綠果田》有一個(gè)關(guān)于基因?yàn)?zāi)難的世界觀體系，整個(gè)體系還在完善過(guò)程中。目前的考慮是：它將是全球視野下的一個(gè)科技災(zāi)難故事。我將這個(gè)故事涉及的時(shí)代暫時(shí)稱為“綠果時(shí)代”。作為綠果時(shí)代的科技中心與未來(lái)希望所在，“綠洲”存在于世界各地，其下是無(wú)后代村落和穿山族、沙食族、游牧民等族群。除了大陸世界，還有海岸、島嶼世界。我希望它呈現(xiàn)出一幅全球性的“災(zāi)難畫卷”，內(nèi)在的表達(dá)則是希望通過(guò)它探索“科技映照下人的本性”，這種本性包括愛、自我、理想、恐懼、暴力、信仰等等。

基于這樣的設(shè)定，《綠果田》會(huì)是一個(gè)倒敘形式的系列獨(dú)立短篇故事。《綠果田》作為綠果時(shí)代的終結(jié)篇，也是系列獨(dú)立故事的開篇。目前構(gòu)思的包括正在寫的《思念史》《綠洲春曉》，后續(xù)的《獵殺小隊(duì)》《陽(yáng)光下的聚會(huì)》等，故事將在基因?yàn)?zāi)難發(fā)生的那天結(jié)束。希望我能夠順利完成它們。